ভিতরের ব্রহ্মাণ্ড
যা বাইরে খুঁজছিলেন, তার ঠিকানা ভিতরেই
প্রতি বছর আমরা নতুন একটা তালিকা লিখি, আর তৃতীয় সপ্তাহে এসে সেটা চুপচাপ ভেঙে পড়ে।
আসলে তালিকা ভাঙে না; ভাঙে মাঝখানের একটা আংটা, যার নাম কেউ কখনো আপনাকে বলেনি।
ভিতরের ব্রহ্মাণ্ড
যা বাইরে খুঁজছিলেন, তার ঠিকানা ভিতরেই
প্রতি বছর আমরা নতুন একটা তালিকা লিখি, আর তৃতীয় সপ্তাহে এসে সেটা চুপচাপ ভেঙে পড়ে।
আসলে তালিকা ভাঙে না; ভাঙে মাঝখানের একটা আংটা, যার নাম কেউ কখনো আপনাকে বলেনি।
বইটি কী নিয়ে
রাত বারোটা বেজে গেছে। বাড়ির সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে। আপনি ফোনটা রেখে আলো নিভিয়ে দিয়েছেন। ঠিক তখনই ভিতর থেকে একটা প্রশ্ন ওঠে: «এত কিছু করছি, তবু মনটা ভরে না কেন?» আপনি পাশ ফিরে শোন, প্রশ্নটা চুপ করে যায়। কিন্তু সে চলে যায়নি। কাল রাতে আবার আসবে।
দিনের বেলায় কেউ জিজ্ঞেস করে, «কী খবর, সব ভালো তো?» আপনি হেসে বলেন, «হ্যাঁ, সব ঠিকঠাক।» অফিসে, পুজোর আড্ডায়, আত্মীয়দের মাঝে এই উত্তরই চলে। কিন্তু আপনি জানেন, ভিতরে কিছু একটা অসম্পূর্ণ। কখনো চাকরির দুশ্চিন্তা, কখনো মাসের শেষে EMI-র হিসেব, কখনো বাইরে চলে যাওয়া ছেলেমেয়ের কথা, কখনো কোনো আপনজনের বলা সেই কথা, যা আজও বুকে বিঁধে আছে।
ভেবেছিলেন, একটা ভালো চাকরি পেলে শান্তি আসবে। তারপর মনে হলো, নিজের একটা ফ্ল্যাট হোক, বিয়ে হোক, ছেলেমেয়ে দাঁড়িয়ে যাক। সবই এল। কয়েকদিন ভালো লাগল। তারপর সেই অস্থিরতা আবার ফিরে এল। তাহলে আসল প্রশ্ন হলো: শান্তি যদি এই জিনিসগুলোতেই থাকত, তবে তা টেকে না কেন?
এই প্রশ্নেরই উত্তর দেয় এই বই। শান্তি বাইরের কোনো জিনিস থেকে আসে না। তা ওঠে আপনার ভিতরের এমন এক জায়গা থেকে, যেটা আপনি আজও ভালো করে দেখেননি। হাজার হাজার বছর আগে উপনিষদের ঋষিরা (প্রাচীন জ্ঞানী সাধক) সেই জায়গার ঠিকানা লিখে গিয়েছিলেন, আর সেখানে পৌঁছনোর সোজা অনুশীলনও। এই বই সেই জ্ঞানকে আজকের সহজ বাংলায়, আপনার রোজকার জীবনের উদাহরণ দিয়ে খুলে দেয়। দশটি অধ্যায়, দশটি দরজা।
বাংলার বাউল লালন ফকির গেয়েছিলেন, «খাঁচার ভিতর অচিন পাখি কেমনে আসে যায়»। মানুষের ভিতরের সেই অচেনা পাখির খোঁজই এই বইয়ের পথ।
আপনি ভাবতেন জীবন লিখছে পরিস্থিতি। কিন্তু কলমটা চিরকাল আপনার হাতেই ছিল।
এতে কী পাবেন
প্রতিটি অধ্যায় একটি দরজা। কোন দরজার পিছনে কী, এক লাইনে।
ভিতরের আকাশ
যে শান্তি বছরের পর বছর জিনিসের মধ্যে খুঁজেছেন, তা আসলে কোথা থেকে ওঠে, এই অধ্যায়ে আপনি তাকে নিজের বুকের মাঝখানে ধরবেন।
যে নিয়ম চুপচাপ চলে
আজ জীবনে যা কিছু আছে, তা কোনো একটা বড় সিদ্ধান্তে নয়, চারটে ছোট আংটার এক শিকলে তৈরি, আর সেই শিকল এই মুহূর্তেও চলছে।
মনের আবহাওয়া
মন একই দিনে বহুবার আবহাওয়া বদলায়, দেখুন কীভাবে বদলায়, আর তার প্রথম হাওয়া কোথা থেকে ওঠে।
যা কাছে আছে, তার দ্বিতীয় খাতা
মন রোজ একটা খাতা ভরে, যাতে শুধু লোকসান লেখা হয়, আর আমরা সেটাকেই জীবনের সত্যি বলে মেনে নিই।
টাকার সঙ্গে একটা কথা
টাকার দুশ্চিন্তা পকেটে নয়, কাঁধে আর শ্বাসে বসে থাকে, আর সেখান থেকেই তাকে কীভাবে আলগা করা যায়।
অন্যের চোখে নিজের মুখ
যে মুখ বাঁচাতে অর্ধেক শক্তি খরচ হয়, তা অন্যের চোখে নয়, ভিতরের পুরনো কণ্ঠস্বরে গড়া।
পাঁচটি স্তর
যাকে আপনি «আমি» বলেন, তা একটা ঘর নয়, একটার ভিতরে একটা, পাঁচটা ঘর; আর বেশিরভাগ মানুষ সারা জীবন প্রথম ঘরের চৌকাঠেই কাটিয়ে দেয়।
যেখানে আঘাত, সেখানেই শিকড়
বাবার রাগের মাথায় বলা একটা কথার জন্য এক বালক মৃত্যুর দুয়ারে পৌঁছে গিয়েছিল, আর সেখানে সে একটাই প্রশ্ন করেছিল। বইয়ের সবচেয়ে গভীর অংশ।
যা কখনো কমে না
প্রতিটি ভয়ের নীচে একটাই ভয় লুকিয়ে থাকে, কমে যাওয়ার ভয়। আর তার নীচে কী আছে, তা এখানে খোলে।
নতুন শুরু: প্রদীপ এখন আপনার হাতে
প্রতিটি নতুন শুরু তৃতীয় সপ্তাহে কেন দম হারায়, আর কোন সেই একটি শর্ত, যা ছাড়া কোনো অনুশীলন শিকড় গাড়ে না।
প্রতিটি দরজার ভিতরে চারটি ঘর: খোলা · রহস্য · ভুল ধারণা · সাধনা। মোট 344 পাতা।
প্রতিটি অধ্যায়ের শেষে হাতে আসা অনুশীলন
শ্বাস
দিনে তিনবার কয়েকটা শ্বাস, বেরিয়ে যাওয়া শ্বাস একটু লম্বা। মনের আবহাওয়া সেখান থেকেই ঘুরতে শুরু করে।
দ্বিতীয় খাতা
রোজ সন্ধ্যায় দশ মিনিট: অভিযোগের খাতার পাশে আরেকটা খাতা, যা কাছে আছে, আর কে দিয়েছে।
এক লাইন
সকালে উঠে ফোনের আগে এক লাইনের সংকল্প: ছোট, স্পষ্ট, আজকের জন্য।
21 দিন
ব্রাহ্মমুহূর্তের পুরো ক্রম, দিন 1-7, 8-14, 15-21। একদিনও বাদ গেলে আবার দিন 1 থেকে।
বইটি কার জন্য
- যাঁরা পড়াশোনা শেষ করেও চাকরি বা কেরিয়ারের দুশ্চিন্তায় রাতে ঘুমোতে পারেন না।
- যাঁরা চল্লিশ-পঞ্চাশে পৌঁছে অনেক রোজগার করেছেন, অনেক দৌড়েছেন, আর এখন ভিতরে ক্লান্তি আর শূন্যতা টের পান।
- যাঁদের কোনো আপনজনের ব্যবহার বা ভাঙা সম্পর্ক ভিতর থেকে নাড়িয়ে দিয়েছে।
- যাঁরা পুজো-পাঠ বা ধ্যান করেন, কিন্তু মুখস্থ উপদেশ নয়, বোঝার মতো একটা পথ চান।
- যাঁরা প্রতি বছর নতুন সংকল্প নেন আর তৃতীয় সপ্তাহে ছেড়ে দেন।
বই তৈরি হলেই আপনাকে জানাব
আপনার নাম আর WhatsApp নম্বর বা email লিখুন। বাংলা সংস্করণ তৈরি হলেই সবার আগে আপনি খবর পাবেন, অন্য কোনো বার্তা নয়।
ততদিন পড়তে চান?
আপনার কথা
এই বই থেকে আপনি কী আশা করেন? মনে কোন প্রশ্ন আছে? লিখুন, প্রতিটি মন্তব্য একজন সত্যিকারের পাঠকের, যাচাইয়ের পর এখানে দেখা যায়।